Le Roi de la frime

À vingt-sept ans, Lin Shu, livreur de repas, vit s'éveiller en lui un absurde « Système de Frime » : chaque fois qu'il parvenait à en mettre plein la vue aux autres, il recevait une récompense. Pourtant, après un an d'efforts, des rendez-vous arrangés jusqu'aux passants croisés au hasard dans la rue, chacune de ses tentatives s'était soldée par un échec cuisant. Même son prétendu briquet en forme de clé de Mercedes avait été démasqué comme une vulgaire contrefaçon bon marché. Dépité, Shu s'offrit le menu grand luxe avec cuisse de poulet pour ruminer ses mésaventures. C'est alors qu'un miracle se produisit. Tout près de lui, trois jeunes femmes excentriques aux cheveux teints de couleurs criardes partageaient un unique bol de nouilles, trop fauchées pour s'offrir autre chose. Elles restèrent bouche bée devant son numéro d'étalage démesuré. Le système le gratifia immédiatement de cent mille yuans en liquide. C'est à cet instant précis que Shu comprit : cette jeunesse flamboyante et marginale constituait le public idéal pour ses frimes théâtrales ! Dès cet instant, la vie de Shu prit un tournant spectaculaire. Il prit le volant d'une Lamborghini pour aller défier le « Club des Casse-cou Électriques » dirigé par ces jeunes déjantés, gagnant d'un coup leur loyauté indéfectible. Lors d'une réunion d'anciens camarades de classe, alors que son ex-petite amie et un fils à papa se moquaient de lui, il n'hésita pas à dépenser des centaines de milliers de dollars pour réserver une somptueuse suite VIP afin de leur clouer le bec. Finalement, il prit cette bande de jeunes un peu paumés sous son aile et fonda la Société de livraison Jingxi, transformant leurs cascades à grande vitesse en scooter en un atout décisif au cœur d'un secteur de la livraison ultra-compétitif. En un mois à peine, l'entreprise engrangeait déjà des millions de bénéfices. Lorsque son ex-petite amie revint en pleurs pour le supplier de recommencer leur histoire, Shu était déjà flanqué de deux des filles aux cheveux multicolores, suspendues à ses bras comme des trophées. Avec un sourire narquois, il lança sa réplique désormais culte : « Seuls les enfants choisissent... Moi ? Je prends tout ! »